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La prima cosa che certamente colpisce sfogliando questa miscellanea di studi in onore di Jerzy Axer 

è il lusso della pubblicazione, in tema con l’omaggio allo studioso ed il compleanno cui il titolo 

dell’opera esplicitamente allude. Dalla rilegatura al formato del volume, ivi comprese una qualità 

della carta oggi (per fortuna) sempre più rara e una colorata copertina che riproduce un quadro 

ottocentesco in cui una scimmia vestita da gentiluomo fine Settecento osserva da scienziato altre 

scimmie nel loro ambiente naturale (chiaro il riferimento al sottotitolo «dove le strade dell’uomo 

s’incrociano con le tracce degli animali…»), tutto contribuisce a ribadire la gratitudine che, con 

questo regalo, gli allievi del brillante quanto versatile studioso polacco esprimono al proprio 

maestro. E naturalmente alla ricchezza della forma corrisponde una pari dovizia nei contenuti, in 

gran parte centrati sullo studio “culturale” degli animali nella letteratura occidentale, campo 

privilegiato da Axer. Prima di passare in rassegna alcuni degli interventi più interessanti per chi 

scrive, una piccola critica a certe carenze nella curatela, come l’assenza non solo di 

un’introduzione, che avrebbe potuto illustrare i meriti dello studioso omaggiato offrendo uno 

sguardo d’insieme sui singoli contributi degli studiosi omaggianti, ma anche di una bibliografia 

finale, complemento non inutile ai pur presenti indici degli studiosi e degli animali. Il grande merito 

di Axer e la sua attenzione agli studi zooculturali in letteratura è, dicevamo, brillantemente 

rappresentata nei contributi dei suoi numerosi allievi, che spaziano dal mondo antico al Novecento. 

Ne facciamo una piccola selezione, escludendo in ogni caso, per nostra ignoranza, i lavori non 

tradotti in inglese. 

Lo studio di Krystyna Bartol, The camelopard and the tactics of self-presentation in 

Heliodorus’ Ethiopian Story 10, 27 (pp. 1-5), analizza gli stilemi di genere tipici del romanzo greco 

e, relativamente al passo in questione di Eliodoro, l’ironia sottesa alla rappresentazione di sé che gli 

Etiopi offrirebbero al lettore greco attraverso il termine “cameleopardo”, usato per definire la 

giraffa. Si tratterebbe di una forma raffinata di “auto-presentazione” in cui questi “barbari”, 

nonostante una prima reazione smodata alla vista della bizzarra (agli occhi greci) giraffa, finiscono 

per classificarla secondo una razionalità assunta dalla lingua, e quindi dalla logica, dei “civilizzati” 

greci. L’osservazione è davvero molto interessante e sicuramente permette di entrare nel laboratorio 

di uno scrittore antico indagandone la mentalità. Gli Etiopi, insomma, definirebbero se stessi in 

quanto aspiranti ad un’identità greca, seppure di secondo ordine, facendo ricorso a categorie non 

barbare in un modo che, secondo l’autrice, avrebbe suscitato il comico nel lettore greco. Ma, se è 

così, oltre che di “auto-presentazione” si tratterà di un esempio di quella che gli antropologi 
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chiamano “allo-ascrizione”, meccanismo tipico delle “comunità immaginate” e della loro 

costruzione, nel caso specifico, in termini di identità “etnicizzate”, cioè secondo i tratti della cultura 

che rappresenta il “noi” della prospettiva antropologica (in questo caso, naturalmente, quella greca).  

Una bella testimonianza, in generale, degli apporti della filologia agli studi quanto mai attuali 

sulla ricostruzione dei biomi europei, per tempi in cui sicuramente lo sfruttamento delle risorse 

naturali, pur pressante, lo era molto meno di adesso, è il contributo di Jerzy Kolendo, Antiquity's 

problems with the names for aurochs and bison (pp. 121-32). L'articolo passa in rassegna le fonti 

greche e latine su due bovidi simili e molto presenti nell’economia delle società dell’Europa centro-

orientale fino a pochi secoli fa: il primo, l’uro (Bos primigenius), particolarmente interessante a 

livello archeozoologico perché antenato dei moderni bovini domestici, nonché estinto nel XVII 

secolo in seguito alla caccia intensiva; il secondo, il bisonte europeo (Bison bonasus), salvato in 

extremis dall'estinzione grazie ad una delle prime azioni di salvaguardia mirata di una specie, 

intrapresa in Polonia dopo la prima guerra mondiale. Kolendo, che passa in rassegna le fonti 

letterarie in parallelo con i ritrovamenti archeologici, rintraccia l'uro nel De bello gallico di Cesare e 

negli Annales di Tacito, prova evidente che l'animale prosperava nelle foreste dell'Europa centrale 

agli inizi dell'era volgare, quando costituiva una delle merci più preziose fornite dai “barbari” ed i 

Romani, come conferma l’archeologia, ne utilizzavano carne, corna e pelle, particolarmente 

pregiata per la sua robustezza. Quanto al bisonte, la testimonianza più autorevole è quella di 

Aristotele, che ne descrive esemplari di provenienza macedonica, presentati come «tori selvatici» o 

«tori di Peonia». Un epigramma dall'Anthologia Palatina ne rintraccia la presenza in Tracia 

probabilmente alla fine del I sec. dell’era volgare, mentre un'iscrizione latina ritrovata nella 

moderna città di Montana, nei Balcani, e pubblicata nel 1987, permette di ricostruire scenari di 

cacce imperiali e bisonti catturati vivi e tradotti nella capitale per i giochi teatrali del 148 e.v., in 

onore della fondazione di Roma. 

Raffinato esercizio di esegesi che si fonde con l’indagine culturale sulle metafore animali 

nella Roma del I sec. e.v., il contributo di Katarzyna Marciniak, Cicero’s crow in a brave new 

world (pp. 193-205), rimanda, nel titolo di ascendenza Huxleyana, alla nuova era inaugurata da 

Ottaviano ed ai suoi riflessi nella poesia di Orazio. Il carme analizzato, l’ode 3, 17, interpretata dai 

più in riferimento al tema del carpe diem, sarebbe invece da leggere nientemeno che come 

l’omaggio nascosto di un ex repubblicano al campione della libertas sconfitta, Cicerone. Il corvo, di 

cui l’autrice riassume molto sinteticamente le funzioni simboliche nella cultura romana, sarebbe 

Cicerone stesso: entrambi si occupano di previsioni del tempo (Cicerone in quanto traduttore degli 

Aratea), sono fedeli (Cicerone alla causa repubblicana, il corvo alla propria partner). Ma soprattutto 

il rimando a Cicerone sarebbe celato da un lato nella figura del dedicatario dell’ode, Lucio Elio 
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Lamia, nipote di uno degli amici più stretti dell’Arpinate, e dall’altro nei riferimenti geografici che 

collocano l’uccello nella zona di Formia, dove Cicerone possiede la villa in cui si rifugerà prima di 

essere raggiunto dai sicari di Antonio. Dati i noti rapporti tra Orazio ed Augusto, questa 

rievocazione, giustamente criptica, della figura di Cicerone, che ammonisce sul brutto tempo 

(politico) che sta per arrivare, sarebbe da ricondursi quantomeno ad un’integrazione difficile che 

certamente avrebbe toccato, com’è deducibile dai suoi trascorsi politici, anche Orazio, sebbene in 

modo molto meno conflittuale rispetto ad altre note figure d’intellettuali attivi in età Augustea. 

Altro studio interessante di zoocultura antica quello di Jerzy Styka, Simia blanda an 

turpissima? Apes and their function in selected texts by Roman authors (pp. 389-400). Stavolta al 

centro della ricerca le rappresentazioni delle scimmie nella letteratura latina (si tratta in gran parte 

di scimmie non antropomorfe come il macaco e il babbuino). La conclusione dell’autore è univoca: 

tutte le fonti (eccetto un esempio in Giovenale
1
) mostrano «la bassa posizione occupata dalla 

scimmia nella gerarchia animale stabilita dai Romani» (p. 399), evidente nel fatto che questi ultimi, 

che condividono con i Greci una paura superstiziosa delle scimmie, vedono questi animali per lo più 

come «un simbolo di bruttezza e meccanica imitazione» (ibid.). Manca, nello studio di Styka, un 

tentativo di spiegazione dei motivi “profondi” per cui potrebbe essere così, un esercizio di analisi 

comparativa che avrebbe quantomeno potuto ribadire le basi “culturali”, pur esplicitamente 

affermate, di questa miscellanea. Diciamo questo perché, in effetti, la giusta riflessione citata sopra, 

che le scimmie occupano una posizione bassa nella “gerarchia animale” greco-romana, potrebbe già 

implicare una risposta, suggerendo che sia proprio questo strutturare la zoosfera secondo una scala 

di valore, che poi altri non è se non la stessa scala naturae aristotelica giunta a noi dalla tradizione 

cristiana, a motivare la bassa posizione occupata da animali altrimenti giudicati, secondo 

«prospettive più caritatevoli», come «abili ed intelligenti agli occhi dei Romani»
2
 (p. 399). 

Insomma, come nella storia culturale europea soprattutto precedente, ma anche posteriore, a 

Darwin, le scimmie sono colpevoli di essere troppo simili (dato che, di fatto, filogeneticamente lo 

sono) a chi di quella scala naturae occupa il vertice, rischiando così di farne traballare l’impalcatura 

fondata su quella costruzione dell’umanità totalmente “antropobiocentrica” o “speciecentrica” 

secondo cui l’essere umano è l’“essere” e tutti gli altri sono solo “animali”, a sottolineare una 

diversità che si vuole anzitutto ontologica. 

Questo tema ci collega direttamente all’ultimo studio di cui ci occupiamo: Where is the beast? 

Confronting nature in the rhetorical spaces of the San Diego Zoo and Wild Animal Park (pp. 309-

20). Fra i più interessanti e senza dubbio più rappresentativi dei frutti che la scuola di Jerzy Axer va 

copiosamente producendo, si tratta di uno studio sulla semiotica (qui chiamata “retorica spaziale”, 

                                                 
1
 Sat. 13, 156.  

2
 L’autore, sorprendentemente, non fornisce indicazioni bibliografiche in proposito.  
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secondo la linea tracciata da Axer stesso) di uno zoo, spazio indice di come una larga fetta di esseri 

umani rappresenti il proprio modo di concepire l’alterità biospecifica. Quello su cui si concentra 

l’attenzione dell’autore, Cezar Ornatowski, è uno dei più importanti in Occidente, lo zoo di San 

Diego, che aveva già attirato l’attenzione di Umberto Eco all’inizio degli anni Ottanta. E proprio dal 

raffronto con le parole che Eco esprimeva più di 30 anni fa parte la riflessione di Ornatowski, che 

nota come lo zoo in questione non possa più essere definito «il più animale di tutti gli zoo 

possibili». Nella sua versione attuale esso sarebbe semmai il più umanizzato degli zoo possibili, 

che, lontanissimo persino dalla pur ubiquitaria retorica della conservazione di specie altrimenti 

minacciate, ne fa l’espressione dei nostri atteggiamenti verso la “natura”, un mondo «ordinato 

secondo i bisogni, i desideri, le visioni umane, dove i valori occidentali sono i principi organizzatori 

e costitutivi» (p. 319). Il riferimento è, esplicitamente, a quella che l’autore chiama la 

«mercificazione» degli animali, fondata su una «semiosi pervasiva» (p. 314) in cui cartelli con 

animali parlanti indicano ai visitatori di tutto, dal percorso da seguire in modo da finire dritti sul 

giftshop di turno, alle regole di comportamento, tutte inneggianti ad una ecosostenibilità che appare 

fasulla, contraddetta com’è dall’impatto ambientale di una struttura del genere, in cui gli stessi 

ambienti naturali traboccano di false “quinte” come rocce, alberi, persino fango, fatti di plastica (e 

con altoparlanti camuffati che riproducono i versi degli altrimenti muti, e quindi poco spettacolari –

come in ogni zoo – animali reali). La logica secondo cui questi percorsi sono costruiti è quella, 

climastica, del “vedi” (l’animale reale), “tocca” (la sua riproduzione in plastica, grandezza naturale, 

di cui lo zoo è pervaso), “compra” (il peluche o simili nel giftshop dedicato). Secondo l’autore, 

questo zoo non è più neppure un simbolo del trionfo del controllo umano sulla natura selvaggia, ma, 

«con un ironico ribaltamento delle venationes dei Romani, […] uno spazio dove gli esseri umani 

schierano animali, trasformati in segni, che allontanino le conseguenze del loro trionfale assalto alla 

natura» (p. 318). Si tratta, insomma, di un mondo in cui la natura non viene offerta in sé, come 

referente da osservare o attrazione bastante a se stessa, ma, per citare ancora Ornatowsky, funziona 

come «lo specchio di Dorian Grey che riflette la nostra identità ideale, la nostra ‘natura’». E 

l’analogia è talmente spietata nelle sue implicazioni da richiamare immediatamente nel lettore sia 

l’ecocidio che il suicidio di cui la società auto-rappresentata in quello zoo è attrice su scala 

planetaria: il riferimento è alla distruzione atroce e spesso irreversibile che lo stile di vita 

occidentale, oltretutto in espansione globalizzata, sta sempre più infliggendo ad una natura che 

ancora, in una logica veterotestamentaria, si vuole asservita ai bisogni del non-animale fra gli 

animali, i bisogni di un “essere superiore” che segna la propria fine mentre si illude di potersi 

espandere all’infinito in un pianeta che invece, molto più realisticamente, infinito non è.  
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